О проекте

Проект «Гражданин Поэт» был придуман случайно. Можно сказать, по пьяни. Дело было так. Телеканал «Дождь» попросил Михаила Ефремова и многолетнего экс-начальника ИД «КоммерсантЪ» Андрея Васильева по дружбе (то есть бесплатно) выступить ведущими по теле-встрече нового, 2011 года.

Основной декорацией выступил роскошный, полный яств стол и море разливанное выпивки. Выпивать ведущим предполагалось с «персонами года» – вполне себе знаменитыми. Политиком года, например, канал назначил экс-премьера Михаила Касьянова, банкиром года – экс-главу ЦБ Виктора Геращенко, бизнесменом года – Александра Мамута и т.п.

Когда дошло дело до писателя года – а им сал Дмитрий Быков, получивший в 2010 году кучу премий, – выпито было много. Потому, видимо, и зашел разговор о поэзии.

В том смысле, почему бы Быкову не писать раз в неделю злобную пародию на какого-нибудь классика по какой-нибудь злободневной теме. И почему бы Мише этого классика раз в неделю по-хамски же, не сыграть в эфире «Дождя». Чокнулись (не раз и не два) – поехали! В марте первый номер был в эфире.

Вообще пара Ефремов и Васильев была создана для сатирических издевательств над классиками мировой литературы. Они познакомились на съёмках фильма «Когда я стану великаном» (Ялтинский филиал студии Горького, 1979 год, режиссёр Ина Туманян), где был вот такой эпизод:

Юный Миша Ефремов задорно излагает всем известную историю о Курочке Рябе на манер Гомера, Бальмонта и Маяковского. Примечательно, что в картине Васильев играл антагониста персонажа Ефремова. Петя Копейкин (Ефремов) говорил Феде Ласточкину (Васильев), что всю свою жизнь будет бороться с такими как он. В итоге Васильев научил Ефремова пить, и они стали закадычными друзьями. А спустя 30 лет из капустных предновогодних посиделок и ассоциаций с поэмой Некрасова «Поэт и гражданин» родился проект ГРАЖДАНИН ПОЭТ, в котором злободневные темы выкладывались слогом классиков мировой литературы.

Первым номером стала переделка разумеется Алексея Николаевича Некрасова – стихотворение о русской женской долюшке. Тему подбросила помощница судьи Басманного суда Наталья Васильева, первой публично рассказавшая о том, как именно выносят свои «решения» российские «суды».

После внезапного, но закономерного успеха свет увидел ещё 50 номеров. Они выходили по понедельникам, и без ложной скромности можно сказать, что страна с замиранием сердца ждала каждый новый выпуск. Главным персонажем ньюзикла – термин придуман также Андреем Васильевым – конечно же был и остаётся Владимир Путин. Васильев любит повторять, что Быков о чём не возьмётся писать – всё равно получится про Путина. Ходят слухи, что в 2011 году Сам тоже ждал понедельников и всегда смотрел новые выпуски Гражданина Поэта.

Интересно, что некоторые древние номера «Гражданина Поэта» и сегодня смотрятся пугающе актуально. Вот пример из декабря 2011 года, когда в стране случились думские выборы и на той же неделе вышел фильм «Спасибо, что живой». Естественно, номер был сделан по мотивам песни Высоцкого «Я не люблю…» и назывался «Спасибо, что бухой». Вот вам отрывочек, наслаждайтесь:

Весь край, где снег и пробки, вонь и лужи,
Где если кто не сволочь, то дебил,
Но главное – уменье сделать хуже,
Чтоб я потом все это полюбил.
Нацисты ждут, готовятся нацмены,
На выборах бардак, кранты рублю –
Но впереди такие перемены,
Что я, глядишь, и это полюблю. 

Легендарным номером стало написанное Дмитрием Быковым в качестве экспромта  стихотворение в Краснодаре. В нём описывается тяжёлая доля тандема – Путина и Медведева – языком Александра Трифоновича Твардовского. Надо отметить эту фишку Гражданина Поэта: в начале спектакля Андрей Васильев просит дать свет в зрительный зал и просит народ загадать новость для стихотворения, которое будет написано прямо на глазах честной публики поэтом на сцене во время спектакля. Тот быковский экспромт добрые люди сняли на видео и выложили на YouTube. Ролик набрал несколько миллионов просмотров, что было умопомрачительно для тех лет, и пришлось записывать стихотворение в качестве официального номера «Путин и мужик».

Всё пройдёт, и сразу после выборов президента РФ Путина 5 марта 2012 года в крупнейшем московском концертном зале два дня хоронили Гражданина Поэта. Более 12 тысяч зрителей пришли посмотреть на похороны, где выступили Евгений Евтушенко, Лия Ахеджакова, Андрей «Орлуша» Орлов, Андрон Кончаловский, Ксения Собчак, Владимир Познер и многие другие. Вели торжественную церемонию прощания – Андрей Васильев и Леонид Парфёнов.

Уйти насовсем не получилось. Их похоронили, а они поехали в тур. Организовались бесконечные поминки, плавно переходящие в предвыборную агитацию партии президента России в Лондоне Михаила Прохорова. К тому моменту Гражданин Поэт стал Господином Хорошим, имел одноименную передачу на телеканале Дождь и продолжал успешно выступать по всему миру. В процессе славного пути Андрей Орлов сменил Дмитрия Быкова на посту Поэта.

Сотни выступлений в пятнадцати странах и полсотни миллионов просмотров на YouTube – краткие итоги двух итераций проекта. Была ещё третья, во время пандемии, когда Орлуша, Ефремов и Васильев дали на самоизоляции Господина Заразного, в ходе которого сделанные на коленке ролики легко переваливали миллион просмотров.

Дальше произошла знаменитая авария на Садовом кольце, и Гражданин Ефремов отправился в места не столь отдалённые.

Осенью 2022 года не в силах безучастно мониторить информационную повестку Андрей Васильев решил возродить Гражданин Поэт, мобилизовав на роль чтеца коллегу Михаила Ефремова по театру Современник Артура Смольянинова. Последний потребовал благословения от Миши, кое и получил в виде малявы. В декабре вышел первый номер возрождённого проекта под названием «Стрёмная ночь».